徐明成

槐树乡新来的党委书记姓金名铙。人们分不清金铙银铙，干脆依照谐音，叫他敬老书记。这一叫，还真就叫对了。

金书记是个“毛派”人物，他能把毛主席撰写的《祭母文》从头到尾一字不落地背下来。每次背到“病时揽手，酸心结肠。但呼儿辈，各务为良”数句，他都泪光闪闪。他坚定地认为，普天下的父母像夜莺头顶上的天空一样崇高，没有慈祥的母爱和深沉的父爱，人类就没有伟大的世纪。

到槐树乡履新时，全国老龄工作会议刚闭幕，金书记自然要向王秘书打问打问全乡老人的生活状况。

王秘书说，总体情况还好；不过，也有不能尽如人意之处。

金书记听罢并不感到奇怪。他知道，中国、日本和韩国虽同属儒家文化圈，但日本侧重于忠，韩国侧重于孝，中国侧重于义。或许正因为如此，自古至今，中国像“彩衣娱亲”的老莱子那样的孝顺儿女固然为数不少；但是，忤逆子孙也不乏其人，足可在数量上与大别山脉或滇缅边境的野生乌龟有一拼。

想到这里，金书记说，你给我把话说得铺展点儿！

恰在此时，槐南村的小双奶奶来了。王秘书心知肚明，老人是来状告不孝子女的。于是，他连忙站起身来介绍说：“老人家，这位是我们乡新来的金书记……”言下之意是，您有话直接对金书记讲吧！

金书记连忙微笑着起身让座。看到小双奶奶，他不由得想起了已经故去的母亲。一时间，他的目光透过热泪，好像阳光照彻四月的雨水。

小双奶奶在金书记的示意下，隔着办公桌坐在他的对面。此时，窗外槐树枝杈的暗影，一遍遍地碾过老人的脸，仿佛无声岁月留下的痕迹。

良久，小双奶奶自述遭遇的话语，像风口里流泪的烛光一样摇曳起来。

原来，老伴去世后，三个儿子自立门户，小双奶奶“返老还童”，被最小的儿子张生远当作“油瓶”“拖”进家中。乡下老人闲不住，免不了要没早没晚地帮着做农活、忙家务。

常言说，年龄不饶人。75岁以后，小双奶奶精神不济，耳聋眼花，加之患有哮喘病，只能坐着吃闲饭。小双奶奶的小儿媳林月白，容得自己脸上的雀斑，却容不得家中的老人。她虽没有阮籍那样的才气，翻白眼的功夫却略胜一筹。不同的是，阮籍爱朝达官显贵翻白眼，她则是爱朝家中的老人翻白眼。不唯如此，一日三餐，她从来不给小双奶奶盛饭，老人家只好一手拄拐棍，一手端饭碗，弯腰哈背、踉踉跄跄地往来于堂屋和灶屋之间。不知内情的人，没准会以为是祥林嫂摸错了门。

更有甚者，她时常旁敲侧击、指桑骂槐，到后来干脆指着小双奶奶：“你有三男二女，咋就一年到头赖在我家？！”

很显然，林月白下逐客令的理由是：作为子女，人人都有养老责任。

小双奶奶被责问时的表情，想必连但丁都没有见到过，也比他在《地狱》中的所有描写有过之无不及。

这一切，小儿子张生远看在眼里，不仅不管不顾，有时还讨好似的朝老婆嘿嘿一笑。

小双奶奶曾多次把自己的处境诉说给其他几个儿女，可他们一个胜似一个地打着离身拳，不肯接纳老人。他们暗中的理由是：母亲身子骨硬朗时给哪家劳作，就得由那家承担养老责任。

分作两派的子女，公说公有理，婆说婆有理，小双奶奶只好噙着泪水，忍辱含羞地生活在两种理论的夹缝中。这种情况真叫人哭笑不得。

小双奶奶刚说完，王秘书凑近金书记的耳根，压低嗓门说：“老人的二儿子张生纯，还是我们乡里的一名中层干部呢！”

……

金书记得知这一切，头脑里的某一根神经被重重地触碰了一下，心尖变得软软的，酸酸的。

时隔两天，金书记责令小双奶奶的子女们到乡里“受审”。

“审讯”伊始，金书记面如血泼，拍着桌子厉声喝问：“你们到底是人还是畜生？”

王秘书碰碰金书记的胳膊，小声说：“金书记，言重了！”

“言重了？我的话还没说到位哩！”金书记两道能穿透头骨的目光，在小双奶奶儿女们的脸上挨个儿一过，声色俱厉地说，“‘乌鸦反哺，羔羊跪乳’，虐待父母的人，连禽兽都不如！”

某些时候、某些场合，“开骂”是震慑、制伏对手的投枪和匕首。早在两千多年前，孔子就大骂首开殉葬恶例的人断子绝孙：“始作俑者，其无后乎！”擅长借鉴古人的一代伟人毛泽东，在20世纪六十年代初的中苏论战中，“拿起笔作刀枪”，义愤填膺地填写了《念奴娇·鸟儿问答》一词。在这首词的结尾部分，毛泽东撇开“丑语不入词”的常例，痛骂背信弃义的赫鲁晓夫及其同伙“放屁”。

金书记的威严像一个发光的球体，严丝合缝地把“受审”的人包围起来。兄妹几个人人胆战心惊，个个小腿肚子筛糠。他们几时见过这阵势？

静场片刻，金书记冷峻地注视着小双奶奶的二儿子张生纯：“听说你还是一个吃皇粮的主儿？你要是不痛改前非，善待母亲，我就亲自动手，把你的铺盖甩出乡政府！”

接着，金书记斩钉截铁地说：“一个不爱母亲的人，决不会爱自己的国家！让虐待母亲的人做国家干部，后患无穷！”

同来的几个人瞠目结舌，大眼瞪小眼。小眼瞪不过大眼，只好眯缝着。

张生纯一直没有说话，很像南唐的李后主，无言独上西楼，别有一番滋味在心头。而平时，他还是蛮能侃大山的。眼下，他见金书记要砸自己的饭碗，连忙像刚上门的女婿拜见老丈人似的，畏畏缩缩地站起身来当场表态：今后一定善待老母！

这就对了，别说在你面前坐着的是“对手”金书记，即便在最良好、友善、朴实、阳光的上下级关系中，阿谀和顺从都必不可少，犹如马车行驶，车轴需要抹油一样。

稍停，同来的人一致表示，就按张生纯所说，好好赡养老人。

“你们说话一定要算数！”金书记“乒！”地拍了一下桌子，“谁要是拿舔尻子挠脚心的话来瞎糊弄，我可有药搽他的秃头！”

……

乡里来了金书记，小双奶奶的泪水干了，腰杆硬了。天气晴好的午后，老人家常和几个老姊妹一道，在村头的老槐树下搓麻将。其时，小桥流水，古木垂荫，两两对坐，同消永昼，此乐何及！

金书记得悉后会心地一笑，鸭舌帽下淡定而又深邃的目光，投向了养老事业更高的层次，更远的前方。