纪效成

我的家乡俗称“涧河口”，位于水乡流均镇的涧口村（也称头桥村），她因涧河横穿村庄而得名。滋养我、给我恩泽的涧河，是我的母亲河，是我魂牵梦绕的地方……

春天的涧河比较温婉。记忆里，人们每每在黎明之时，就开始撑着小木船沿着涧河行进，驶向绿草荡，开启新一天的劳碌。妇女们到堤边荡圩割猪草、除杂草，男人们疏浚沟渠、整理荷塘、罱河泥作绿肥等等。涧河上，竹篙轻点的小木船，你追我赶，活泼自在；船上谈笑风生的农人们，家长里短，其乐融融。出发时带着希望，回归时收获满船舱。看，涧河水里荡漾着人们的笑脸，柔和的水波里，流淌着人们的希望。

温婉的涧河，更给人舌尖上的享受。看吧，涧河边，各种野生的蔬菜逗人的眼，刺激着人的味蕾：野水芹、蒲公英、荠菜、野芦蒿等丰富着餐桌，令人胃口大开；孩子们利用放学之际，在涧河边的树丛里寻找着地皮菜，寻觅着木耳以及野生的菌菇。当鸣蝉送别美丽的春季，迎来炎热的夏季时，涧河，就开始展示出她宽阔而厚实的胸脯，去接纳整个村庄的“戏耍”。夏天的涧河，才是真正属于我们孩子的。涧河，也只有到了夏季，方才展示她特有的豪放和开朗。

看，一处较大的河码头。男孩子们赤裸着身子在水里嬉戏着；女孩子穿着裤衩和紧身衣，也来赶热闹；也有刚学游泳的，身背着塑料大油壶或是手推着木桶，在浅水边扑打着。有几位胆大的，爬到河边的树上，然后跳入喧嚣的涧河里，引来人们啧啧地赞叹。一些外地来卖水果蔬菜的商船停泊在涧河边，一些淘气的孩子，竟然潜水到船边，偷得几只西瓜或是梨、黄瓜，然后身子一沉，再次潜回河岸，爽朗的笑声让商家疑惑不解……

夏天涧河的夜是炎热的，也是诗意的。人们往往团聚在涧河边的几棵大柳树下，点燃着蒲棒，手拿着蒲扇，肚子里有点墨水的大人讲述着三国、水浒等故事。河边，有手拿马灯找螃蟹的渔人，河面上也有渔船，正忙着下渔网……

秋天的涧河比较斯文。放学的孩子们会在河面上打着漂漂儿，放着小纸船。人们常常会遇见用鸬鹚下水捕鱼的渔船，沿河两岸站着许多相呆的人，为捕到鱼的鱼鹰喝彩。秋天的涧河，最美的风景就是大拖队的回归。一艘机帆船拖着十几艘满载着青蒲的木船，行进在涧河里，像打完胜仗的士兵凯旋，而青蒲，那时是农人们提高生活质量的希望……

冬天的涧河比较内敛。立在河边、落了叶的树木更觉瘦削，几乎被人们忽略的野草没有了可爱的容颜。人们往往在这个时候疏浚涧河。但是，雪一下，涧河又绽放笑脸了：人们在结了冰的涧河上行走，也有打冻鱼的。微热的阳光，给涧河涂抹上一层迷幻的色彩，让人跌落在涧河美轮美奂的梦里。