徐怀庚

端午节那天，一位从外地回淮探亲的老人特地来到老淮安城西南隅，现在的堂子巷大桥处走走看看，站在整洁、壮观、美丽建有四座楼阁的桥面上，看到清澈的里运河水、两岸树木青绿时。老人说，真是大变样，好美好美。以前此桥处有一渡口，我们叫它南角楼渡口，也有人叫堂子巷渡口。他说：上世纪六十年代，他就是从南角楼渡口的渡船上跨上运河中的客轮离开家乡淮安的。

之所以叫南角楼渡口，是因为渡口处在南角楼地段（古淮安城墙在此处有个角楼，叫南角楼）。古城有副对联说：“南角楼、北角楼，南北角楼望南北；东长街、西长街，东西长街卖东西。”南角楼虽然早夷为平地，但南角楼却成了有名的地理标志，之所以又有人叫堂子巷渡口，是因为渡口码头正对堂子巷巷西。

上世纪七十年代初，我们家就在南角楼渡口北边不远处建房盖屋、安家落户时，南角楼渡口的渡船还在渡人。当时里运河河宽六十多米，河两边渡船码头都是黄麻石一级一级从堤上伸到河边，再延伸到水中一米多，码头三边都有木桩排列着，这样的码头既防塌，又防木渡船靠码头时碰撞损伤。渡船是能装三吨多重的木船，船很宽，船舱上都铺有厚木板，船两边有木护栏。船工姓王，熟悉他的人叫他王二，就住在河西岸堤坡处。渡船上没有棹、橹、舵，唯有4把船篙，船篙有长有短，都装有铁篙头，其中有一根是装弯篙头，弄船人家船上都有根把弯篙，关键时刻它的作用很大。船主王二，当有渡客要过河时，他总是把渡船旁靠在码头上，船头的船绳拴在码头木桩上，他双手拿一根大船篙从船帮外侧扎入水中后，贴着船帮外侧，这样船就紧靠码头，上渡船的人就一脚从码头上跨上船，船也不怎么摆动。待渡河的人上齐后，他解开缆绳，从船内侧下篙，船就离开码头，他一篙一篙从船头撑到船尾，有时也有会撑船的渡客拿起船篙和他一起撑渡船。河中有流时，他会顶流把船顺着河边往流上方撑，然而再把船往对岸撑，这时船顺着流向对岸游动很快，驶到对岸不偏不倚正好靠上码头。靠上码头时，他手带缆绳，一脚跨上码头，拴好绳上船，又用船篙支在渡船外侧，让船贴靠码头，再招呼客人下渡船。在人们的记忆中，他撑渡船几十年从没有出过事。那时候过渡船也就收一分钱、二分钱，他不主动收钱，有两个木盒子挂在船两边栏杆上，过河的人都主动往里边扔过河钱。不扔他也不要。河西诸如淮城化工厂等单位工人过河钱都由单位集中支付，生产队给他补贴些粮食。

船主王二，在渡船河西码头两旁开种了许多蔬菜地，河边还圈了一个鸭栏，养了十多只鸭和鹅，他撑渡船过河时，鸭鹅就跟在船后游过来游过去，还不停“呱呱”喊叫，像给他助阵，又似一首流动的音乐。

南角楼渡口直到上世纪八十年代初，因淮城化工厂被砍，河西菜农们又不收粪水，挑担进城卖菜改用骑车从西门大桥进城，河西也开办了浴室等，过河的人越来越少，渡船也就停摆了。2014年在南角楼渡口地址上新建了堂子巷大桥，人们通行就更方便了。