咸高军

清明前，一生辛劳的大妈永远的离开了我们。清理她老人家遗物的时候，倏然，一件陈物映入了我的眼帘。我定睛看去——这不是绝迹多年的针线笸箩吗？这针线笸箩一下子勾起了我的回忆。

我清楚地记得小时候我母亲也有一个用细柳条编成的针线笸箩。笸箩是个直径20厘米左右，高约七八厘米的小圆匾。里面常常放着剪子、小锥子、顶针；长短粗细不一的缝衣服的小针、缝被子的大针、纳鞋底的粗针；各色缝线以及各色的大大小小的碎布头。在针线笸箩的底下还有本书，里面夹着全家人的鞋样花样。

自我记事时起，就知道母亲和我的几个婶娘手都很巧。我们小时候的衣服都是她们帮我们做的。从采购布料、裁剪、铺棉花，到缝制、锁扣眼，针针线，密密缝，亲力亲为，精心尽力。尤其是大妈手更巧。她还会做虎头鞋、虎头帽，把我们几个孩子打扮得漂漂亮亮。

小时候，最深的印象是，炎热的夏季，母亲和婶娘们总是坐在树荫下不停地纳鞋底；寒冷的冬季，即使夜深了，母亲和婶娘们还在飞针走线地为我们兄弟姐妹们赶制衣服。那个年头，我们很少穿过成品衣、成品鞋，就连廉价的袜子和手套也是母亲和婶娘们一针一线缝制而成的。母亲和婶娘们做这些针线活的时候，我经常围着她们的针线笸箩打转转，母亲和婶娘们有时会轻抚着我的头感慨地说：“假如你是女孩该有多好呀，长大后也好帮做些针线活儿。”遗憾的是母亲只生了我和弟弟，膝下无女，那些做不完的针线活儿，看来我们兄弟俩是帮不上忙了。

在母亲的针线箩里，有一只不显眼的顶针，上面布满了或深或浅，或大或小的针眼窟窿。这只顶针在尚不富裕的那个年代，经常套在母亲的手指上，就像今天的“戒指”。可它不是母亲的的首饰，而是母亲缝补的工具。这顶针作用可大了。纳鞋底时，只见母亲从笸箩里掏出顶针套在手指上，纫好线。母亲左手擎着厚厚的鞋垫，右手拇指和食指紧捏着钢针，针头扎入鞋垫，钢针的末端顶在顶针的小窟窿上，用力一顶，针头就穿过鞋垫，在那头用力一拽，线就穿过鞋垫。有时，针发涩，顶针也顶不过去，就用钳子在那头用力拽；有时，针头会不小心扎到手指，母亲的手会猛地一颤，伸出手指，殷红的血会淌了出来，母亲把手指放在牙齿上轻轻咬针眼处，然后，擦掉血迹，没事人一样，继续埋头做针线活；有时，用力过猛，线会深深地勒进手指，眼看着要破皮，出血丝了，母亲也只是一笑。成年累月的操劳，母亲的手指越来越粗糙，而我们那时却从没挨过冻，不仅是脚，还有身子。虽穿过补丁摞补丁的衣服，但心里却是温暖的。

提到纳鞋底，不得不说说糊“骨子”。因为我曾为糊“骨子”的事让母亲大怒。那年那日，为了做鞋垫，母亲将做衣服剩下的边角料从针线笸箩里找出来，然后，就一块接一块地摆在我家的长方形桌子上，用小麦面熬的粥作黏合剂，一层一层地黏起来，黏三四层后，将一侧的桌腿抬高，准备放在太阳下晒干，等干了后作为做鞋底鞋帮的原料。可惜我太调皮，和小伙伴们玩耍时，一时激动，竟然将母亲花了半天时间好容易糊的“骨子”掀翻了。母亲气得当时就拿起树枝满庄追赶着我打。我怕得一直到太阳落山了，也不敢回家。后来，母亲再糊“骨子”时，我老实多了。不敢再调皮了，还常常帮母亲找几块布，用浆面黏在一起。“骨子”干了后，我帮母亲从针线笸箩里找出旧书夹着的纸鞋样，固定在已变得硬硬的“骨子”上。看着母亲画好轮廓，裁剪好之后，做成鞋垫的里子。想到母亲上下用新布垫衬，四周包边，缝在一起，一双鞋垫就成功了。仿佛已经穿到了自己的脚下，感觉又舒服又暖和。

现在，生活条件好了，我生活在城市里，每当经过商场或是专卖店，看到琳琅满目的时尚的品牌服装，就情不自禁地想到了母亲。尤其是这次看到了针线笸箩，更引起我对母亲愧疚之情。因为这些年，工作在外，很少回老家陪陪母亲。看到针线笸箩，想到母亲曾经的日夜辛劳，想到了她对子女亲人无私的关爱。我要永远铭记这些。我要回家，我要看看针线笸箩，我要永远孝顺母亲。