方华敏

连日细雨，天空不觉晴朗起来，南京的二月兰已悄然盛开，风吹花影动，缕缕清香荡漾着早春的喜悦。

每年其时，不管漫步理工大学校园，还是路过中山植物园，抑或行走古老的城墙边，都能看到二月兰探过头来与你相视而笑，眼波迷离却又盈盈然地动人心魄。她淡紫的花，青色的茎，心形的绿叶，浑然天成；她蓬勃且不张扬，一团团的紫气，间以白雾，直把大地染成一片紫色。她的内敛让人想起野花固有的卑微，竟也有如此的不凡。

就说这理工大学校园内的二月兰吧。它长于水杉林间，与渐渐长成的树干簇拥着，缠绕着，多像这校园里隐秘相恋的对对情侣啊。“世有解语花，凭谁解花语”，也只有恋人之间才能懂得的吧。这片被学子誉为“梦幻地毯”的二月兰花海，是说那些素雅的花儿就随了女子的心性去了，再高大的水杉到头来不也心甘情愿作了美丽的陪衬呢？

再看中山植物园的北园，满满的都是二月兰的影子，明丽得直晃人眼眸。一簇簇，一丛丛，一片片像是用心用意地点缀着亭台、楼阁。其实细细观察却又不尽然。侧目湖边，那些夹在绿叶、花蕊间的二月兰，真的像极了旧时大户人家，那些梳着长辫、穿着布衣、忽闪着清澈眼睛而伫立主人身边的姑娘啊。她们在浓艳的、妖娆的小主面前，注定谦畏顺从，都低到尘埃里。而更多的时候，她们只痴痴地看着自己的主人蘸着胭脂，慢慢渗开化开，柔艳得恰到好处，就像红尘里开不败的花啊。纵然风雨飘零无数年华，仍艳艳地，且那么地寂寞。若悦得命中的那个人的清嘉赞许便就欲神欲仙了，哪像她们终属于这凡尘俗世的呀。

走出植物园绕过前湖，便是古老的城墙。远远望去，城墙上挂着的那块“我有600岁了”的牌子，就掩映在二月兰花丛中。此时的二月兰乃被父母丢弃的孩子，独自流浪。生来本就菜籽命，洒在哪里就在哪里，真的应了那句“生死有命，富贵在天”。她们有的倚附在城墙边，有的挣扎在砖墙的缝隙里，有的却倒挂在悬崖上。但不管她们身处何种境地，却不怨天尤人，也不自怨自艾。她们以自身顽强抗衡着自然风雨，依然淋漓尽致地绽放着美丽，把一袭芬芳赋予生长的大地。她们用薄薄的叶片呵护着十字形花瓣，默默地守护着春意。

二十四番花信风。二月兰孕育于苦寒，怒放于早春。她们该有多少难以言喻的痛呢？她们“一花开在万花前”的精神；她们“温不增华、寒不改弃”的品格；她们素雅、不与百花园里的万紫千红争春争宠的谦逊品质，又岂止一个美字可以形容；她们潜行早春大地的暗香，又岂止一个美字可以表达呢？

无论理工大学校园里的二月兰花海，还是中山植物园内相映成趣、相辅相佐的花团锦簇，间或城墙边那些单薄孤独的淡淡小花，她们都曾完美绽放。“触目横斜千万朵”也好，“赏心只有三两枝”也罢，只要留下一点点美妙意境也就足够了。时事移易，唯自然恒常如新。城市的繁华风物，生活的隐隐喧嚣，都铭刻难以忘却的记忆，带给未来最好的慰藉。当繁花落尽，当悠扬的曲子《江南雨》再度幽幽响起，我还会回味二月兰带给早春的那份薄凉和美好的乐章。

早春二月兰，凄美江南雨……

方华敏 江苏省作协会员。作品散见《中国文化报》《散文选刊》《雨花》等。获得第九届冰心散文奖。著有散文集《年年此时》。